1917年，中国西南边陲的刘家村。刘金喜（甄子丹饰）和妻子阿玉（汤唯饰）共同抚养两个儿子方正和晓天，日子平淡且幸福。直到某一天，两个不速之客打破了刘家村的平静，也摧毁着金喜一家的生活。这二人企图洗劫村中的钱柜，被刚好在此的金喜撞见，一阵混乱打斗，二匪稀里糊涂被金喜打死。由于其中一人是政府通缉的要犯，因此县官大喜过望，村里人也将金喜奉为大英雄。但是，这看似普普通通的盲打误杀却引起一个人的怀疑，他名叫徐百九（金城武饰），是县衙的捕快。从蛛丝马迹上来看，二匪系死于武功高强人之手，徐百九由此留在村里，对金喜展开了连番的观察、调查与试探。在这一过程中，金喜神秘的真实身份渐渐浮出水面，而刘家村也面临着一场空前的危机……
陈可辛执导的《武侠》以独特的视角切入，将传统武侠与现代元素巧妙融合，为观众呈现了一个既熟悉又新颖的江湖世界。甄子丹在片中的表现令人眼前一亮，他不再只是冷酷的功夫机器，而是将刘金喜这一角色的复杂性演绎得淋漓尽致。从隐姓埋名的平凡村民到被迫面对过往的江湖高手，甄子丹通过细腻的表情和动作，展现了角色内心的挣扎与成长。尤其是在与父亲对决的高潮戏份中，他的眼神从坚定到迷茫，再到最后的决绝，层次分明，让人感受到侠者内心的矛盾与无奈。
金城武饰演的徐百九则是一个充满矛盾的角色，他的科学推理与江湖直觉不断碰撞，形成了一种独特的张力。尽管有观众认为他的表演略显夸张，但这种“收不住”的状态恰恰符合角色偏执的性格设定。汤唯虽然戏份不多，但她将一个传统女性在家庭与危机中的坚韧与温柔诠释得恰到好处，尤其是结尾那句“我等你回来”，带着复杂的情感余韵。
影片的叙事结构颇具匠心，采用了类似侦探悬疑的手法推进剧情。徐百九对刘金喜身份的追查，逐渐揭开了一个庞大的江湖阴谋，而这个过程又巧妙地穿插了人物的前史与心理描写。导演通过微观视角（如牛眼、水潭）展现打斗场面的设计尤为惊艳，既保留了武侠的飘逸感，又增添了科学化的理性分析，形成了视觉与逻辑的双重冲击。
主题层面，《武侠》探讨了“法”与“情”的永恒矛盾。徐百九代表的法治精神与刘金喜身上的江湖道义不断冲突，最终却以一种荒诞的方式达成和解——当代表“法”的人格分裂后，反而是“情”救赎了一切。这种处理打破了传统武侠非黑即白的价值观，提出了更具现代性的思考：所谓的“侠”，究竟是对抗强权的英雄，还是守护平凡生活的普通人？
值得一提的是，王羽饰演的大BOSS以一句“装B遭雷劈”的黑色幽默消解了传统武侠的严肃性，而惠英红凌厉的武打动作则向邵氏经典致敬。尽管影片因杂糅多种类型元素而显得有些四不像，但正是这种大胆的尝试，让《武侠》跳出了传统框架，成为一部值得反复品味的作品。